
INTRODUCTION

Nathalie Grande et Chantal Pierre

Au Musée d’art et d’histoire de La Rochelle, le visiteur « découvre » une pein-
ture d’histoire qu’il connaît souvent déjà : « Siège de 1628, Richelieu sur la digue ». 
Campé sur la digue de La Rochelle, le Richelieu de ce célèbre tableau de Henri-Paul 
Motte demeure dans les mémoires, fixant l’image du blocus de la cité protestante 
par les troupes royales, pour empêcher le passage des forces anglaises emmenées par 
Buckingham. Cette toile témoigne intensément de la passion historique qu’entre-
tint le xixe siècle 1, et du rôle que ce siècle a joué dans la constitution des légendes 
de notre histoire, ces « légendes nationales de France » que Michelet appelait de ses 
vœux dans ses leçons au Collège de France. Ce tableau pose par ailleurs la ques-
tion de la transmission et de la fortune de la légende : il matérialise le parcours 
et les réappropriations successives qui caractérisent le légendaire. Peint en 1881, 
il répercute l’image romantique dumasienne d’un Richelieu soldat et la véhicule 
jusqu’à nous à travers les innombrables reproductions auxquelles il a donné lieu 
dans l’iconographie scolaire du xxe siècle. Il n’est pas d’illustration portant sur le 
ministère de Richelieu qui n’intègre, en l’adaptant, l’image triomphale du vainqueur 
de La Rochelle, cuirassé, cheveux et soutane au vent.

Il pose aussi la question de la forme, en nous indiquant que la légende est 
d’abord une « forme simple », pour reprendre la formule d’André Jolles, ou encore 
« une forme plus simple et plus forte » ainsi que Michelet définit la légende dans 
une lettre du 14 avril 1851. En tant que telle, elle requiert une économie symbo-
lique des détails : le peintre relègue ainsi à l’arrière-plan les navires anglais qui se 
mêlent aux mouvements des vagues. Peint en pied, le Cardinal fait face à l’océan 
déchaîné plus qu’il ne fait face aux Anglais : force inflexible, il incarne la vertu 
virile, en homme bardé de cuir et d’acier, dressé au milieu des pieux dirigés contre 
les assaillants. Il est enfin « l’homme rouge » (Hugo), adversaire impitoyable et 

1. �C’est Louis-Philippe qui, en 1837, fonde à Versailles le « musée national de l’histoire de France ».
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8	 Nathalie Grande et Chantal Pierre

inexorable homme d’État. Parce que sa représentation bénéficie d’une simplicité 
signifiante, le Richelieu de Paul-Henri Motte est légendaire : il doit être lu, ou du 
moins il doit être vu, par des générations d’écoliers qui en tireront une leçon sur 
la puissance d’État.

L’image créée par le peintre permet de saisir à quel point l’histoire, dans ses 
aspects les plus célèbres, comme dans ses particularités les plus ignorées, se présente 
aux créateurs comme un réservoir irremplaçable de personnages étonnants, d’intri-
gues surprenantes, de lieux et d’époques qui suscitent l’imaginaire. C’est pourquoi 
les liens complexes entre littérature et histoire ne cessent de passionner la critique 
littéraire : comment la littérature fabrique-t-elle l’histoire ? Comment, en s’empa-
rant des événements et des personnages historiques, transforme-t-elle les faits, 
transmue-t-elle les vérités, métamorphose-t-elle les êtres ? Pourquoi, dans quelle 
direction, avec quelle orientation, au service de quelles idées, pour quel public, ces 
métamorphoses ont-elles lieu ? La construction légendaire, parce qu’elle se situe à 
la confluence de l’histoire et de la littérature, parce qu’elle donne à lire ce qui doit 
être lu, c’est-à-dire ce qu’il faut connaître et ce qu’il faut comprendre de l’histoire, 
apparaît comme le lieu privilégié de la transmutation d’un réel en imaginaire, 
ou plus exactement, d’un récit scientifiquement vraisemblable, considéré comme 
valide (définition un peu brutale de l’histoire) en un discours tenu sur le passé à 
l’adresse du présent.

La fabrique légendaire, parce que cette formule connote l’artisanat de l’artiste, 
son bricolage créatif, permet d’interroger la manière dont la littérature s’empare 
des épisodes, des événements, des personnages, voire des lieux ou des objets histo-
riques, pour en réinventer la signification, en fonction de choix esthétiques, reli-
gieux, politiques. La plasticité des formes littéraires est en effet utilisée au service 
de la construction légendaire, mise en œuvre dans des fictions relevant d’une 
grande diversité de genres : du conte populaire aux mémoires, de la correspon-
dance aux pamphlets, des récits de voyage au théâtre, de la poésie aux dialogues 
des morts. Conjointement, une autre lecture est possible : « comment la littérature 
fabrique l’histoire » implique également la possibilité pour la littérature d’un effet 
en retour sur l’histoire, sur sa diffusion comme sur sa connaissance.

Or, quand on se demande « comment la littérature fabrique l’histoire », force 
est de constater que la production de « légendes noires » l’emporte largement sur 
celle de « légendes dorées ». Telle est l’intuition de départ de cet ouvrage, d’où 
le titre emprunté à l’historiographie espagnole, et précisément au livre de Julian 
Juderias, La Légende noire et la vérité historique (1914). L’expression « légende 
noire » a en effet été consacrée par les historiens pour désigner la manière dont le 
Grand Siècle français a su lutter idéologiquement contre le prestige du Siècle d’or 
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Introduction	 9

espagnol. Par exemple, la nouvelle de Saint-Réal qui montre l’infant d’Espagne 
Dom Carlos et sa belle-mère, la princesse Elisabeth de Valois, victimes d’un 
Philippe II, père dénaturé et infanticide, époux jaloux jusqu’à l’assassinat, roi 
tyrannique, est une des meilleures illustrations de la leyenda negra espagnole. C’est 
ainsi que la légende noire se situe à la conjonction de l’histoire et de la fiction.

Mais la légende noire trouve son contrepoint dans la légende dorée qui, chro-
nologiquement, la précède, puisque les récits hagiographiques écrits par Jacques 
de Voragine datent de la seconde moitié du xiiie siècle. Si notre ouvrage dispense 
peu de légendes dorées, il met en revanche en lumière des cas de réversibilité, où 
le noir et l’or peuvent s’échanger. On pourrait encore compléter la palette chroma-
tique du légendaire par des « légendes sanglantes », expression qui a aussi ses lettres 
de noblesse littéraires, puisque c’est ainsi que Malraux dans la Condition humaine 
parle du sacrifice que les communistes font de leur vie : « mort saturée de chevro-
tement fraternel, assemblée de vaincus où des multitudes reconnaîtraient leurs 
martyrs, légende sanglante dont se font les légendes dorées 2 ! »… L’or et le noir 
se mêlent en effet souvent de sang, et notre trilogie colorée affiche des contrastes 
mais aussi des camaïeux, des dégradés, des nuances.

Le choix de l’empan chronologique de notre corpus peut enfin surprendre, 
car il est plutôt d’usage de respecter la frontière historique posée par la Révolution. 
Pourtant, il y a aussi une logique sinon une nécessité que traduisent les articles 
qui suivent : bien des légendes du xixe siècle trouvent leur source dans l’Ancien 
Régime, et la Révolution, parce qu’elle a anéanti une certaine continuité 
historique, a peut-être rendu particulièrement nécessaire une réappropriation du 
passé permettant de gommer la solution de continuité révolutionnaire, de renouer 
le fil cassé de l’histoire, de comprendre comment on en est arrivé là pour envisager 
comment on peut aller plus loin. Les légendes, qu’elles soient noires ou dorées, 
ou même sanglantes, travaillent ainsi à tisser la trame imaginaire d’une histoire, à 
donner au passé sinon ordre et cohérence, en tout cas sens.

Notre ouvrage s’organise en trois mouvements : croire, écrire, raconter. Le 
premier temps cherche à comprendre comment les légendes se forment, sur des 
substrats populaires et religieux. La seconde partie « Écrire » s’interroge sur la 
mise en forme des croyances : quelle poétique pour la légende ? Comment l’écri-
vain s’emploie-t-il à fabriquer du légendaire ? Enfin, le troisième temps veut 
comprendre comment l’historique et le légendaire travaillent ensemble à forger 
des récits : le légendaire modèle les matrices politiques de l’histoire, et l’imaginaire 
de la royauté en est en France le meilleur exemple.

2. �Malraux A., La Condition humaine, Paris, Gallimard, 1982, coll. « Folio », p. 304.
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10	 Nathalie Grande et Chantal Pierre

Pour commencer, avant d’aborder les phénomènes d’écriture, il faut revenir au 
fonds du légendaire qui naît d’un peuple rêvé comme naïf, naturellement poète et 
avide de merveilleux. Populaire, la légende l’est en premier lieu quand elle s’enra-
cine dans des terroirs avec lesquels elle se confond. C’est ce que montrent nos deux 
premiers chapitres : Dominique Peyrache-Leborgne examine d’abord comment la 
figure de Barbe-Bleue, popularisée par Perrault, provient de la fusion et du croise-
ment complexe de légendes bretonnes (celle du roi Comorre) et vendéennes (celle 
de Gilles de Rais) ; Thierry Glon étudie ensuite cette image d’une Bretagne, terre de 
brumes et de légendes, fixée par Michelet, mais reprise et nuancée voire modifiée 
par un certain réalisme que pratiquent les écrivains régionalistes bretons (Anatole 
Le Braz, Louis Tiercelin). À travers l’exemple d’un Empereur, Charlemagne, dont 
Isabelle Durand montre la dualité sacrée et bouffonne au xixe siècle, le troisième 
chapitre analyse enfin une autre source du légendaire : le traitement littéraire dont 
peuvent faire l’objet des figures historiques hautement populaires.

Autre aspect du champ des croyances, la force des légendes innerve égale-
ment les territoires du religieux, en particulier en ce qui concerne les déviances 
par rapport aux normes de la foi. La foi peut-elle en effet se passer de légende ? 
Julien Goeury répond en explorant la délicate entreprise dévolue aux premiers 
disciples de Calvin : écrire une biographie du maître sans tomber dans l’hagio-
graphie, en fuyant aussi bien le modèle des vies des hommes illustres légué par 
l’Antiquité que la tradition des vies de saint mise en œuvre par l’Église catholique 
et romaine. Il semble en effet difficile pour les imaginaires légendaires de se priver 
du socle et du ferment que leur fournissent des croyances religieuses. Esther Pinon 
explore ainsi comment Vigny, Dumas et Michelet se sont tour à tour emparés de 
la force dramatique que recèle le fameux épisode de la possession de Loudun dans 
le contexte d’une France romantique, postrévolutionnaire, qui a besoin de régler 
quelques comptes avec son passé. L’exemple de la mystique donne également à voir 
comment les hétérodoxies s’avèrent des sources privilégiées de construction légen-
daire. Jacques Gilbert contribue ainsi à réhabiliter l’image d’une Mme Guyon, une 
des dernières mystiques françaises, dont la recherche d’un parfait anéantissement 
de soi a pu donner lieu aussi bien à critique de ses potentielles dérives (Bossuet) 
qu’à admiration de ses élans éperdus (Fénelon).

Dans un second temps, « Écrire », nous avons voulu comprendre en quoi les 
légendes noires et dorées de la littérature se matérialisent et se diffusent à travers 
des formes et des genres qui dépassent la « forme simple » (André Jolles) dont 
relève la légende populaire ; de ce fait même, c’est son statut qui se trouve inter-
rogé. C’est le sens du propos développé par Claude Millet qui, dans son analyse 
de Victor Hugo, formule que pour l’écrivain romantique la légende s’apparente à 
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Introduction	 11

une « régression de l’Histoire à la Nature », dont « la Légende du beau Pécopin » 
dans Le Rhin (récit de voyage) d’une part et les Burgraves (drame) d’autre part 
réalisent en somme le travail de deuil. Autre moment de convergence de la nature 
et de la légende, la nuit est ensuite interrogée car, si légende noire il y a, c’est bien 
parce qu’une poétique chromatique est à l’œuvre, par exemple celle d’un Nox erat 
dont Bérangère Chaumont montre qu’il informe, chez Vigny et Dumas, la vision 
romantique d’une Histoire catastrophique, qu’il s’agisse des guerres de religions 
ou de la Fronde. Enfin, toujours dans cette perspective d’une poétique du légen-
daire, Nicolas Correard étudie un genre particulier qui se constitue en tribunal des 
légendes historiques, « le dialogue des morts », genre très répandu dans la France 
et l’Angleterre des xviie et xviiie siècles et qui, foncièrement critique, met en relief 
« la discordance entre les sources, les interprétations et les valeurs ».

Après avoir tenté de définir les éléments poétiques de l’écriture de la légende, 
nous proposons ensuite d’étudier quelques exemples représentatifs de la fabrique 
légendaire. Avec l’exemple de Marie-Jeanne L’Héritier, Anne Debrosse démontre 
comment un auteur – ici une autrice – tente, par l’éloge de modèles fondateurs, de 
construire un panthéon corrigeant les effets déformant d’une tradition savante qui 
élimine les femmes de l’histoire littéraire : à terme, c’est une filiation qui est en jeu, 
et la fondation d’une tradition légitimant l’écriture féminine. À travers l’exemple de 
Mme de Maintenon, Lise Leibacher montre ensuite comment l’histoire de l’édition 
de textes-sources, en l’occurrence des mémoires (Saint-Simon) et une correspon-
dance (Princesse Palatine), oriente la lecture par la sélection et par le commentaire, 
et participe ainsi à construire la réception imaginaire d’un personnage historique. 
Enfin, l’exemple du cardinal Dubois, tout-puissant ministre du Régent, Philippe 
d’Orléans, permet à Jean Garapon d’étudier la force d’une écriture qui cherche 
sciemment à nuire en écrivant la légende noire de son objet, et qui peut y réussir, 
à rebours de ce que démontre le travail des historiens.

Le troisième temps de notre ouvrage, « Raconter », veut examiner comment 
l’historique et le légendaire s’entremêlent dans les narrations, évidemment en 
faisant passer leur objet de la non-fiction à la fiction, mais en n’empêchant pas 
non plus le retour du fictif dans la réalité historique. On observe d’abord que 
la légende semble s’attacher préférentiellement à un certain nombre de figures 
fondatrices, de types de référence et de lieux mythiques. Yann Lignereux montre 
ainsi comment Samuel de Champlain, un des pères de la Nouvelle-France, « use, 
non sans difficultés ou incohérences peut-être, de l’histoire, de la légende et de 
la littérature pour inscrire [sa geste] fondatrice dans une évidence laissée à la 
postérité ». Delphine Amstutz s’attache pour sa part à la légende noire des favo-
ris royaux, type historique « amplifié à l’envi par les écrivains romantiques au 
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12	 Nathalie Grande et Chantal Pierre

temps de la Restauration », qui cache autant qu’il éclaire la réalité historique de la 
pratique politique d’Ancien Régime. En nous entraînant dans le Parc-aux-cerfs, 
lieu imaginaire du stupre royal, Jean-Louis Cabanès démonte le mécanisme de 
fabrication d’une rumeur devenue une légende, propre à émoustiller le lecteur 
comme à édifier le citoyen. Enfin, la figure du dévouement filial qu’incarne Mlle de 
Sombreuil, buvant un verre de sang humain pour sauver son père de la mort que 
lui promettait la fureur révolutionnaire, permet à Paul Kompanietz d’ausculter 
une légende qui va puiser sa force démonstrative dans les racines anthropologiques 
de l’humain.

En France, le récit légendaire s’ancre de façon manifeste dans les temps 
monarchiques : rois et reines occupent une place centrale dans des narrations où 
l’histoire et la légende ne cessent de se croiser. La royauté cristallise en effet cet 
inlassable échange entre fiction et histoire, comme en témoignent les analyses 
consacrées par Catherine Ramond au dernier livre de Sade, Histoire secrète 
d’Isabelle de Bavière (1814) qui réactive en puisant aux sources de son imaginaire 
la légende noire de l’épouse de Charles VI, reine étrangère, adultère et marâtre. 
On peut mesurer aussi comment, autour de Louis XIV, se développe très tôt 
une légende noire qui, par une grande vague pamphlétaire largement consécu-
tive à la Révocation de l’Édit de Nantes, procède à un véritable « détrônement 
burlesque » du Roi Soleil, ce que démontre l’étude de Pierre Bonnet. Un même 
phénomène de désacralisation a lieu durant la période révolutionnaire, comme le 
montre Annissa Bennaïli à partir du théâtre et des pamphlets qui s’en prennent 
au glorieux aïeul de Louis XVI, au moment où s’instaure la République et où le 
roi vit ses derniers jours. La figure de Louis XIV aimante ainsi encore le xixe siècle 
des romantiques : Gabrielle Chamarat étudie comment Vigny, Hugo et Dumas 
interrogent les impasses de la monarchie absolue à partir de la figure de l’innocent 
sublime qu’incarne le Masque de fer, jumeau sacrifié de Louis XIV, une légende 
forgée dès le xviie siècle et que le xixe siècle aime à faire revivre. Le xixe siècle pose, 
de fait, clairement la question de la perte de la transcendance royale. Ce siècle, 
où tente de se restaurer l’ancienne monarchie puis essaye de s’inventer une autre 
monarchie (bourgeoise), peuple sa littérature de figures royales particulièrement 
ambivalentes, oscillant, comme le montre Barbara Cooper, entre la légende dorée 
de Louis IX, roi pieux et vertueux dans la tragédie royaliste de Jacques Ancelot 
Louis IX, et la légende noire de Louis XI, roi cruel et perfide dans la pièce de 
Casimir Delavigne Louis XI. Tous deux, l’un sous son chêne, l’autre sous son 
chapeau à médailles, constituent les images d’une royauté légendaire que l’École 
de la République a longtemps propagée et qui a durablement marqué l’image de 
la royauté en France.
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Introduction	 13

Croire, écrire, raconter. Par ces trois étapes ici démontées du mécanisme de la 
fabrique légendaire, notre ouvrage permet in fine de vérifier la validité de la défi-
nition du légendaire qu’avait proposée Claude Millet : « un dispositif poétique de 
mise en relation, ou plutôt de soudure, du mythe et de l’Histoire, de la religion 
et de la politique, avec pour horizon la fondation de la communauté dans son 
unité 3 ».

3. �Millet Cl., Le Légendaire au xixe siècle- Poésie, mythe et vérité, Paris, PUF, coll. « Perspectives 
littéraires », 1997, p. 5.
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