
Pourquoi y a-t-il de l’art ? Pourquoi avons-nous une vie esthétique ? Ces deux 
questions trouveront à la fin de ce livre une réponse. Elle suivra d’une réflexion 
sur la réalité des œuvres d’art, leur fonction esthétique et la notion de vertus 
esthétiques. Cette réflexion est métaphysique parce qu’elle requiert l’inventaire 
du monde. La métaphysique dit ce qui existe fondamentalement et pourquoi. 
Parmi les choses qui existent fondamentalement se trouvent les œuvres d’art, 
même si leur existence dépend de nous, être humains. Il y a de l’art parce qu’il y 
a des êtres tels que nous sommes, des animaux rationnels. Notre nature – ce en 
quoi consiste d’être humain – sera dès lors examinée. Les êtres humains peuvent, 
en étant intellectuellement et moralement vertueux, réaliser excellemment leur 
nature, c’est-à-dire leur rationalité. L’art et la vie esthétique sont des produits 
de cette nature rationnelle. L’ontologie de l’art ne se dilue dès lors pas dans les 
pratiques artistiques. Elle ne se réduit pas à une description du « monde l’art ». Les 
œuvres d’art sont des substances artefactuelles qui fonctionnent esthétiquement. 
La vie esthétique ne se confond nullement avec une sorte d’expérience, même 
particulière, et moins encore avec sa phénoménologie. Art et vie esthétique sont 
un aspect de la réalisation par l’homme de la rationalité, faisant de lui ce qu’il est. 
Par son âme rationnelle, l’homme participe, autant qu’il est possible, à l’esprit le 
plus élevé, celui de Dieu, duquel dépendent toutes choses. L’art et la vie esthétique 
sont des formes du désir naturel de Dieu.

Il est devenu inhabituel dans la philosophie moderne et contemporaine plus 
encore, de faire appel à Dieu, à la nature humaine créée, à l’âme, à la finalité 
de toutes choses, et en particulier à celle de l’homme. Quand un philosophe 
aujourd’hui s’y résout, c’est en termes personnels. Il propose un « ce que je crois », 
voire une confession, plutôt qu’un livre argumenté prétendant décrire la réalité et 
l’expliquer. Mais ici les notions d’âme, de finalité, l’idée d’un inventaire du monde, 
de nature propre de l’homme dans la création, sont à prendre au premier degré. 
Ce livre n’est pas non plus historique ou nostalgique. Il ne raconte pas comment 
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des auteurs du passé ont, il y a bien longtemps, avant qu’on y ait renoncé, fait 
appel à des notions métaphysiques. Ainsi, la métaphysique qui va suivre n’est ni 
subjective ni commémorative.

Mais comment se résoudre à faire appel à l’âme, à la nature humaine, à la 
substance, à la finalité et à Dieu, alors que ces notions ne sont plus d’usage courant 
dans la philosophie contemporaine et, moins encore, dans ce qu’il est convenu 
d’appeler les « sciences humaines et sociales » ? L’auteur de ce livre, même s’il n’est 
pas sans appréhension sur ce qui se passera dans les pages qui suivent, nourrit 
pourtant l’espoir qu’elles apparaîtront utiles pour répondre à cette question 
initiale : Quelle est la valeur et la finalité de l’art et de la vie esthétique ?

ΐ
Ce livre est écrit sur une montagne de dettes intellectuelles. Je ne pourrai jamais 

m’en acquitter. Pourtant, l’ouvrage ne comprend que très peu de références expli-
cites, pas de notes de bas de page, de fin de chapitre ou de volume, et pas plus de 
bibliographie. La raison en est que les idées qu’il contient sont maintenant prises 
dans une pâte philosophique malaxée depuis près de quarante ans. J’ai fini par 
oublier où j’ai pris les ingrédients. Ces idées, tournées et retournées dans des cours, 
des conférences, des articles et des livres précédents, exposées dans une université 
ou une autre, lors de discussions avec des étudiants et des collègues, se fondent 
dans une identité. J’ai acquis la conviction que ce que j’expose ici, et n’avais jamais 
dit de cette façon, peut être défendu et même, en un sens, doit l’être.

Pourtant, à certains, le réalisme métaphysique au sujet de l’art semblera, dès 
le départ, déraisonnable, et même indéfendable. Est-il sérieux d’affirmer que les 
œuvres d’art existent ; qu’elles ont des propriétés esthétiques réelles ; que notre 
nature nous permet d’appréhender ces propriétés ; qu’il est dans notre nature 
d’acquérir des vertus, cognitives et morales, grâce auxquelles cette appréhension 
est possible ; qu’il existe des valeurs réelles des choses et des biens auxquels notre 
nature nous porte ? Ne serait-ce pas philosophiquement naïf, si ce n’est même d’un 
insupportable dogmatisme ? N’y aurait-il pas là derrière l’intention de redonner vie 
à des vieilleries philosophiques, abandonnées depuis les Lumières, au moins ? Et 
en plus de les ressusciter maladroitement, au premier degré. Ne serait-il pas plus 
judicieux d’adopter une perspective historique voire généalogique, en écrivant par 
exemple un livre intitulé Le Problème esthétique chez Thomas d’Aquin ? N’aurait-il 
pas aussi été possible de rédiger un livre, descriptif et apparemment exégétique, des 
thèses de saint Thomas, intitulé Art et Scolastique ? Il aurait peut-être été préférable 
d’expliquer les raisons de la disparition d’une thèse réaliste naïve, puis d’appeler à 
un retour au réalisme, dans la lignée de certains philosophes analytiques, polonais, 
australiens, britanniques, américains, et même français. Pourquoi alors, grand 
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Dieu, se lancer ainsi dans la défense du réalisme, directement et sans filet histo-
rique ou sage référence dans la philosophie contemporaine ? Pourquoi défendre 
coûte que coûte deux thèses aussi dramatiquement peu plausibles, au premier 
abord, que le réalisme artistique et l’analogie entre la nature hylémorphique de 
l’être humain et la nature symbolique et matérielle à la fois de l’œuvre d’art ? C’est 
tout le livre qui répondra à ces questions.

L’introduction expose les thèses défendues : le réalisme et la finalisme métaphy-
siques appliquées à l’art et à la vie esthétique. Il présente aussi des raisons de les 
refuser. Mais c’est tout au long des trois chapitres qu’une réelle attention sera 
portée aux objections. À tel point que «  l’objecteur  » sera un personnage du 
livre. Le premier chapitre examine les liens entre le réalisme au sujet de l’art et la 
question de la valeur de l’art. La théorie des valeurs a surtout été appliquée à la 
question du mérite esthétique des œuvres, sous la forme du jugement esthétique 
(ou du jugement de goût). La question est alors de savoir si nous avons des critères 
objectifs de cette valeur esthétique des œuvres. Ici, c’est une autre question qui est 
centrale : la valeur de l’art en lui-même, et celle de la vie esthétique. Nous ne nous 
demandons pas s’il y a des œuvres qui ont des mérites esthétiques, mais si l’art, 
comme tel, a une valeur, et la vie esthétique, comme telle. La réponse sera que l’art 
n’a pas une valeur, mais principalement trois. L’une est cognitive, l’autre morale, 
et la troisième religieuse. Le deuxième chapitre porte sur les deux problèmes du 
mode d’existence de l’art et de son fonctionnement esthétique. C’est une intro-
duction à une métaphysique générale, comprise comme un inventaire du monde, 
du moins de ses catégories fondamentales d’êtres. Le troisième chapitre discute la 
notion de vertu esthétique au terme d’une réflexion sur ce en quoi consiste notre 
perfectionnement intellectuel et moral, c’est-à-dire la manière dont se réalise au 
mieux l’être que nous sommes. C’est au terme du parcours, dans la conclusion, 
par un dialogue avec l’objecteur, qui critique le développement du livre, que sera 
indiqué pourquoi la compréhension de la nature de l’art suppose d’introduire 
l’idée d’un désir de Dieu. L’idée, somme toute traditionnelle, d’un lien entre art 
et transcendance divine, sera défendue.

ΐ
Tant de personnes devraient être remerciées au début de ce livre qu’il faut se 

résoudre, pour éviter une liste tristement alphabétique et possiblement lacunaire, 
à n’en citer aucune. Le travail intellectuel est une activité solitaire qui risquerait 
de tourner cours sans amitié de l’esprit et sans la critique bienveillante. Toutefois, 
je souhaite adresser un salut à un groupe d’étudiants de l’université de Saint Louis 
(Missouri). Pendant l’automne 2014, ils ont suivi mon cours, intitulé « Metaphysics 
of Art ». Leurs questions et réactions, la bonne volonté mise à me comprendre, 
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leur enthousiasme même à l’énoncé de certaines idées, ont été un encouragement. 
Le livre est éloigné, par son style surtout, du cours, mais il leur doit néanmoins 
beaucoup. Dans la possibilité matérielle de l’écrire, les excellentes conditions de 
vie académique procurées par mon statut de membre de l’Institut universitaire de 
France ne sont pas non plus pour rien. Je tiens à saluer aussi cette institution, qu’il 
faudrait inventer si elle n’existait pas déjà.
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